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parecer negado a todo comercio con el 
mundo, pero en cambio inverosí-
milmente consa.grado a publicar libros 
de poemas. Una vida griegamente or-
ganizada dentro de unos límites modes-
tos y una poesía -sabría el propio 
grecófilo poeta- exacerbadamente 
patológica, salida de todo límite. 
Creo que el patetismo y la contra-
dicción son los argumentos que adu-
cen hoy no pocos detractores (aunque 
más bien son "ignoradores") de Pardo 
García, en otro tiempo candidato de 
parroquia al premio Nobel. Personal-
mente no adhiero a tales criterios y, 
confiado al principio de que "buen poe-
ta es el que escribe buenos poemas", 
considero que Pardo lo es, así haya es-
crito unos cinco buenos poemas (creo 
que hay más) entre uno o dos millares. 
Ningún hombre pierde el tiempo y me-
nos cuando se dedica a oficios inúti-
les. Por eso demando estudies serios, 
críticas pertinentes a una obra e inter-
pr.:etaciones que dejen los cadáveres en 
su sitio y valoren lo que puede seguir 
siendo vida. 
Es de apuntar, finalmente, que la 
presente Biografía de la angustia 
arranca en su primera mitad hablando 
de un poeta vivo; en el 91, año de la 
muefte de Pardo García, el libro hacía 
la correspondiente eterna cola para ser 
convertido al sagrado lenguaje de los 
tipos de plomo; el suceso no modificó 
el enfeque sino que motivó un com-
plemento final, repetición fastidiosa de 
todo le.dicao en la primera parte origi-
nal. También es de d·estacar que Páez 
Escobar se ha propuesto desde hace 
un decenio -r.escatar el nombre y el 
pres·~igi(i) de·l ·poeta entre sus coterrá-
nee.s; el prop~sito pare.cía ~ner fines 
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prácticos hasta el 91. Hoy no ayuda-
, • • o • 
na stqutera a que un meJOr vtento 
expandiese sus cenizas. 
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No hace mucho tiempo discutíamos 
con un amigo acerca de los méritos li-
terarios del Libertador. Una de las con-
clusiones era que, sin ser brillantes en 
demasía, eran demasiado altos como 
para provenir de un soldado, y más aún 
de un político. Recordábamos cómo es 
posible pasar por las ochocientas pági-
nas de algunos de los libros editados 
por el Congreso (no todos, por supues-
to), sin encontrar en ellas una sola idea. 
Apoyados en Germán Arciniegas, re-
cordábamos que en Bolívar no pasan 
dos párrafos sin que salga a relucir 
alguna idea interesante, inteligente. 
Por lo demás, Bolívar resulta abun-
dante, prolijo. Es casi imposible con-
cebir que desde los campos de bata-
lla se puedan escribir veinte cartas, 
diez notas de instrucciones, tres pro-
clamas y dos discursos en un solo día, 
en estilos y con ideas bastante disí-
miles. Recordábamos también de qué 
manera la iconoclastia de Arciniegas 
-o el decir simplemente lo que se 
piensa- lo llevó a que se le prohibie-
ra la entrada en Venezuela y a c~si a 
quedarse sin patria en la propia Colom-
bia por haber dicho en Caracas, en · 
1968, que Simón Bolívar fue el primer 
indocumentado que pasó la frontera 
entre Colombia y Venezuela. Luego, en 
Bolívar y la revolución ( 1984 ), expre-
só que "Bolívar no fue más que un 
guerrero, el Libertador" y que "el res-
to es un mito de pap~l que se inventa-
ron los manipuladores de la historia". 
Y, ·para completar, escribió que al 
Libertador no se le podía pedir consis-
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tencia, porque "se contradecía con un 
entusiasmo raro". 
Creo que hay que ser ciego, o no sa-
ber leer, o tener el patriotismo por las 
nubes, para negar lo que con toda evi-
dencia sostiene Arciniegas. 
Pues bien: un par de días después de 
esta charla, mi amigo, que es uno de 
esos escritores superiores que no me-
recen ser editados entre nosotros, se 
apareció con un cuento, cuya lectura me 
impactó profundamente. El narrador era 
un tal Soto. Soto es una especie de 
lugarteniente, un amanuense del Liber-
tador. Su función, y por ello se le paga 
y se le otorgan prebendas, es la de ser-
vir de "cerebro" del héroe. Mientras el 
uno guerrea, manda y recibe honores, 
el otro redacta cartas, proclamas, dis-
cursos, Constituciones, que el otro fir-
mará. Soto está sentado en el pináculo 
de una colina que domina el panorama 
del Puente de Boyacá. Sabe que tiene 
que convertir en Termópilas la simple 
emboscada guerriiiera que está contem-
plando, y que a cambio le espera una 
generosa retribución. Apartado de la 
batalla como un Homero omnipotente, 
sabe que su vida es acaso más impor-
tante que la de su propio jefe. Sabe que 
tiene un dominio sobre aquél, y que de 
algún modo lo tiene entre sus manos . 
Entre dive1tido, irónico y amargado, 
reflexiona acerca de la condición del 
escritor, del intelectual que descansa 
detrás del Poder. Como una especie de 
Cyrano de Bergerac criollo, tiene que 
apartarse cuando el Libertador se acer-
ca al lecho de las amantes, que, en igual-
dad de condiciones, lo hubieran prefe-
rido a él. Un Bergerac más trágico aún, 
puesto que es apuesto y cede al otro 
únicamente en el manejo del Poder, esa 
137 
BIOGRA 
entelequia que, no lo niega, descansa 
en la imagen del "héroe", la cual requie-
re unas condiciones, una energía, un 
carisma al que ninguna inteligencia 
podrá jamás suplir. 
¡Admirable relato! Por fortuna para 
mi amigo, este capítulo de la icono-
clastia permanece inédito. 
Ahora bien, cuentan los chismes que 
hacia finales de la década del cincuen-
ta el Banco de la República editó la 
correspondencia completa de Santan-
der. No bien la leyeron algunos furio-
sos santanderistas, se ordenó recoger y, 
presumiblemente destruir, la edición 
completa, no fuera el país a enterarse 
de algunos detalles de la vida del "hé-
roe". Según la misma fuente de alta fi-
delidad, esas cartas permanecen inédi-
tas y habrían sido minuciosamente evi-
tadas por los autores de los cincuenta 
recientes tomos que editó la Presiden-
cia de la República e incluso por doña 
Pilar Moreno en su magnífico libro so-
bre el Hombre de las Leyes. No lo sé, y 
no me consta, pero si es así, pienso que 
valdría la pena afrontar el reto de pu-
blicarlas, y, si es el caso, de pasarlas por 





¿Cuál es, si no, la función del histo-
riador? me pregunto si en el fondo de 
los problemas de Colombia no habrá, 
entre tantas cosas, el soporte de una 
cultura de falsos prestigios, de falsos 
héroes. Me pregunto si todo el que al-
canza un logro superior entre nosotros 
no lo debe a su propio esfuerzo, "a pe-
sar" y no "debido" al ambiente que lo 
rodea. Creo que el país ya empieza a 
reconocer a sus falsos héroes actua-
les, pero, ávido de olvido, ha desde-
ñado indagar en la historia. Creo que 
de algún modo valdría la pena poner 
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en la picota e indagar acerca de quié-
nes han sido los personajes nefastos con 





No quiere esto decir que haya que 
destruir ídolos como Bolívar y San-
tander, que ambos tienen méritos.más 
que suficientes para descansar como 
pilares de una nacionalidad. Pero sí hay 
que evitar que sistemáticamente se 
glorifique al uno en desmedro del otro. 
Arciniegas no deja de señalar las virtu-
des de ambos e incluso, y esto ya es 
más típico como aporte propio del au-
tor, una especie de amor mutuo y de 
incomprensión atizada por enemigos 
comunes, en fin, una relación siempre 
arruinada por quienes los rodearon. 
Me parece un error publicar una an-
tología temática de Arciniegas. Quizá 
para Cobo Borda haya sido agrada-
ble elaborarla, con el atractivo de la 
búsqueda y la selección; mas no así 
para el lector, puesto que se convier-
te en una antología de repeticiones. 
Esto hace que su lectura sea difícil y 
muchas veces aburrida. Casi todo el 
libro insiste en que la desgracia para 
Bolívar, para Colombia y para Amé-
rica, fue "no habemos arreglado con 
Santander". No obstante, como en 
Bo~ges, casi siempre aparece por ahí 
el dato inaudito, escueto, o el comen-
tario irreverente que no aparece en 
ningún otro escrito, y esto ya justifi-
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ca algo el libro. Y ~unque es cierto 
que en los discursos oficiales Arci-
niegas contiene un poco la lengua, en 
otros deja paso a esa iconoclastia crí-
tica que por momentos resulta deli-
ciosa, como cuando Emil Ludwig 
anota que en París se conoce a Bolí-
var por una calle y una estación de 
metro, a lo cual responde Arciniegas 
que el error de Ludwig consiste en 
decir que en París se conoce a Bolí-
var. Porque "el hecho definitivo e in-
discutible es el de la ignorancia que rei-
na en el mundo sobre las cosas de Amé-
rica, y aun sobre todas las cosas". 
Todo b anterior para recalcar una 
vez más uno de los aspectos sobre los 
cuales gira esta antología de Arci-
niegas. Las figuras de los héroes están 
bien, pero deben ser sometidas a la crí-
tica histórica, sin ocultar los hechos, 
como ha sido tradición entre nosotros. 
Es por lo demás un ·abuso maniqueo el 
apropiarse para sí mismo a los héroes. 
Esa falta de crítica explica que los con-
servadores vayan con el uno, los libe-
rales con el otro, los venezolanos con 
el uno, los colombianos con el otro, los 
costeños con el uno, los cachacos con 
el otro, el M-19 con el uno, el gobier-
no con el otro. ¿Por qué razón hay que 
aliarse con uno u otro personaje? ¿No 
se puede ser, como Eduardo Santos, 
cultor de ambos a la vez? ¿O de ningu-
no de ellos? 
Un buen día, ojalá lejano, se armará 
la furrusca con Venezuela. Tarde o tem-
prano habrá de ser, pues el futuro es 
muy largo y la ley de Murphy muy cor-
ta. Sólo estamos esperando que la si-
tuación social y económica llegue ata-
les extremos en ambos países como 
para justificar una agresión armada 
cuyo presumible final será que el Gol-
fo de Venezuela revierta a su dueño le-
gítimo y natural (Estados Unidos), y 
el resto de árido desierto, en nombre 
de los derechos human~, a su dueño 
legítimo y natural (los guajiros), no sin 
antes dejar nn buen número de humil-
des viudas y huérfanos. No me, cabe 
duda de que, cuando ello suceda, en 
Colombia tendremos una oleada de 
antibolivaris:mo y en Venezuela una de 
antisantanderismo. Y lo siento mucho 
por un puñado de colombianos y por 
un puñado de venezolanos qae no juz-
gan las cosas por los calores y colores 
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del momento y que están nu\s a llá ele 
los odios que, como buenos hermanos, 
se profesan los dos países. 




Tres piezas para percusión, arpa, 
celesta y piano 
Johann Haslcr 
Premios Nacionales de Colcultura. 
Música. Composición. 
Tercer Mundo Editores. 
Santafé de Bogotá. 1995, xvi. 32 págs. 
Guácharo 
Luis Pulido 
Premios Nacionales de Colcultura, 
Música. Composición, 
Tercer Mundo Ediiores. 
Santafé de Bogotá. 1995. 72 págs. 
Aunque no le correspo nde a nadie 
aquejado por el diletanti mo -cuan-
do se descubre en el término, por con-
texto o por intención. aquel no muy 
oculto rostro execrable- alejarse de 
sus territorios, no ex isten difi cultades 
a l momento de vencer cualquier resis-
tencia - siempre nomina!-. As í, lue-
go de la audición del 22 ele octubre de 
1995 en la Sala de Concierto de la Bi-
' blioteca Lu is Angel Arango, en que se 
estrenaron las obras Guácharo, de Luis 
Pulido y Tres piezas para percusión, 
a1pa, celes! a y piano de Johann Hasler. 
me atrevo a hacer algunas apreciacio-
nes linútadas, puesto que re~ultan tra~ 
escucharlas una sola vez -no fueron 
grabadas y las partituras, en estos ca-
sos de música contemporánea, no re-
sultan dic ientes para el aficionado-. 
Guácharo, e crita para una combina-
ción de cámara que no recuerdo en obra 
diferente, presenta una intere~ante ex-
ploración tímbrica con medios tradicio-
nales, con algo que califico como has-
ta ahora inéditos unísonos y un desarro-
llo muy contemponineo a parti r de 
pequeños elementos -rítmicos y de 
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interva los-. Para aventurar un despro-
pósito, ex iste a lgo del compositor ar-
tífice - como Ravel, por qué no como 
Stravinsky- y para remediarlo, apa-
recen cienos ecos de Franco Donatoni 
- quien fue maestro de Luis Pulido-. 
La obrn se inicia con cnníc te r dramáti -
co. La segunda sección. que comienza 
sin comar con los vientos, dt! nuevo se 
basa en figura · rítmica· repetidas. pero 
en este caso. con saltos caprichosos. El 
contrabajo, protago ni s ta en toda la 
obra, ti ene en la tercera parte un her-
moso solo. El final es antífona, juego 
y cierto espíritu de jazz. Las Tres pie-
zas de Johann Hasler resultaron acaso 
dema iado especulativas pero quizá allí 
radique su principal int e rés, pues el 
compositor cuya obra se había desarro-
llado en una est¿tica neocl ás ic a 
-como después pude saberlo- trae a 
ella una vis ión ele la melodía de tim-
bres con instrumentos tradicionales tra-
tados de forma inusual - para nuestro 
medio- que resulta en sonoriclades 
de~conocida · y además ayuda a reno-
var idea~ obre los ins trumentos de 
percusión. 
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En cuanto a los li bro..;. a manera ele 
comentario !!eneral. lo!> Premios acio-
... 
nales d~ Colcultura 199-l muestran un 
in ne~abl e avance en cuanto a cubier-
... 
Las, las cuales se ca rac terizaro n. en las 
ediciones de 1992 y 1993, por un dise-
ño que, ta l vez, era apenas un bosque-
jo. Ba.,tan para confirmar e~ta a.;;eve-
ración e l búho símbo lo del lnstilll to 
Colombiano de Cultura. que pareda 
aquejado por una e nfermedad dege-
nerativa en e tnpa avan znda ( 1992). Jos 
problema · de impresión cuando se apli -
caba el diseño a formatos de tama ño 
carta hac ia arriba y l a~ letra~ P y N, 
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mímicas de dudosa factura dt:! c ie rtas 
fuentes "script" clásicas. Aunque la 
apariencia ''pixe lada" (cuad ri cu lada) 
no figure den tro de mis preferenc1as, 
las nuevas cará tulas, vi stas desde c ier-
ta distancia, res ultan agradables y su-
ge re ntes , más c uando re nun c ian a l 
plast ificado. La impres ió n prt!~enta 
c iertos defec tos en el regi stro, que se 
hacen notorios en elementos pequeños 
como el búho - de nuevo damnifica-
do, pero ahora con mejor salud-, el 
tex to ele las comraportadas y las líneas 
blancas, quizá porque el material cede 
en la impres ión. El papel interno es de 
g rata aparienc ia. pero resulta algo 
traslúcido. 
1 





El libro de Johann Hasler padece de 
a lgu nas incons istencias. Las páginas ele 
texto , once fuera de la(s) portadílla(s), 
no numeradas, son e l punto débi 1 de la 
edición. El foli o identificado con e l tí-
tulo GLOSARIO DE SIMBOLOS E 
I DICACIONES (s ic ), con mayú~cu­
l a~ s in acentos, pe ·e a que e l libro, de~­
de la ponada. hace ele e llo un a premisa. 
presenta en poca:-. palaoras multi tud de 
e rrores: [ ... )linea. pag ina[ ... ], e-; pac1o~ 
doble entre palabra.,. t!spacio coma 
espacio .. . y la letra. a diferencia tkl res-
to de la sección e.,tá en un tanwño mu-
cho m<'is pequeño y con alineación di -
l'e rente. Dentro tle las indicacio nl:!s con-
-;ignadas, adelante aparecen c uatro 
posibilidades de lo que llamaré ··ondas 
caprichosas" que en la partitura !>t! tor-
nan en ··ondas simétricas··_ Lo título~ 
de las seccio nes y de las piezas no -,o n 
uniformes. Re mitido a la pri mera p<í-
gi na de tex to. encuen tro mayú-,cula' 
ct!ntrada~ subrayadas con una línea de 
a lrededor de un punto. má bien Jl'>-
tanc iada, que :.e e \. tiende uno o do~ 
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